Вахтерам

Я помню белые обои, чёрная посуда.
Нас в хрущёвке двое, кто мы и откуда?
Задвигаем шторы, кофеёк, плюшки стынут.
Объясните теперь нам, вахтёры, почему я на ней так сдвинут?